小疙瘩小说网新网址www.xgedda.com,或者下载app访问,点击下载app
第二章十四岁的力学原理(1992年春)
我叫林大柱,姓林是因为我爸姓林,大柱也是我爸给我起的名字。他说林字底下要支棱根顶梁柱,可十四岁这年我才明白,顶梁柱得先学会弯腰——就像村口老槐树被雷劈成两半,还硬撑着给麻雀当婚房。
一、承包制与青春痘的共生关系?
小林砖窑到底还是承包给村支书的侄子了。那天我爸把搪瓷缸倒扣在窑口,缸底积的茶垢被北风吹成粉,扑簌簌往火里掉。“这叫凤凰涅槃。”他蹲在窑灰里嚼烟丝,火星子溅到解放鞋上烧出个北斗七星。?
家里开始飘油墨味。我妈把腌菜缸腾出两口,装从县城批发的作业本,封面印着“上海滩”许文强和冯程程。我的任务是拿铁勺给本子盖检验章,钢印是拿螺丝帽改的,“合格”俩字总缺笔画,像被狗啃过的上海滩。?
张红梅老师来买本子时,我正蹲在腌菜缸边盖章。她的确凉衬衫换成呢子外套,发梢烫出三道弯。“大柱,你数学卷子最后大题没写。”她把本子摞成塔,塔尖压着我的月考卷。我盯着卷头红墨水写的“58”,想起砖窑承包合同上的红手印,突然明白分数和手印都是某种抵押物。?
当晚我爸用搪瓷缸装了三钱烧酒,让我舔一口。“这是教你认命。”他喉咙里滚着雷声,“咱林家男人,十六岁前得学会三样本事——喝烧酒不呛,看女人不慌,挨巴掌不晃。”我呛得眼泪横流时,听见腌菜缸里的作业本在发酵。
二、物理课与生殖教育的绯色纠缠?
新教室的耐火泥黑板开始掉渣,粉笔字写上去像在月球表面刻碑。物理老师老马把滑轮组讲成吊颈绳:“林大柱!说说动滑轮省力原理!”我站起来,裤裆里刚冒头的绒毛刺痒难耐。?
“就像挑粪,”我盯着窗外砖窑的烟囱,“扁担横杆是定滑轮,肩膀是动滑轮。”满堂哄笑中,老马把三角板拍成两截,半截飞到我课桌上,刻着我刚画的许文强。?
青春期像不合脚的解放鞋。我开始在作业本背面画各种柱状图:砖窑产量柱、父亲酒量柱、张老师胸脯的起伏柱。某天被同桌孙二狗发现,他拿洋葱换走十张“胸脯柱状图”,三天后全校男生都知道了“林大柱力学”。?
张老师把我叫到教研室时,搪瓷缸正在她办公桌上冒热气。“听说你力学学得好?”她毛衣开襟里闪过一道白,我裤裆里的动滑轮突然省力过头。转身撞翻作业本堆成的巴别塔,封面上的许文强们集体冷笑。?
三、砖窑停摆与生物课的交叉感染?
承包后的砖窑开始烧瓷砖,青烟变黑烟,把村头芦苇染成水墨画。我爸成了烧窑顾问,主要工作是教支书侄子往耐火土里掺煤渣。他的搪瓷缸换成玻璃罐头瓶,茶叶却升级成茉莉花茶末——永远浮着一层亮晶晶的机油。?
生物课讲到细胞分裂时,我在课本上画砖窑结构图。老马兼任生物老师,举着洋葱细胞切片说:“这就是生命最基本的经济单位!”我忽然想起家里腌洋葱的缸,细胞液和盐卤正在发生跨学科反应。?
孙二狗传来纸条:“你爸在窑上跟人打架!”我翻墙出去时,看见我爸正用搪瓷缸舀窑坑积水喝。支书侄子骂他老顽固,说现代瓷砖要的是光滑不是结实。两人扭打时,搪瓷缸滚进窑口,捞出来时“先生”二字烧成了“先熟”。?
那天晚上,我爸教会我第二样本事。他往肿起的颧骨上抹酱豆腐:“挨打要听响,对方拳头砸肉的声音越脆,说明他心越虚。”腌菜缸里的作业本开始长毛,像绿色的生殖隔离。?
四、月经周期与生产周期的共振原理?
我妈的生理期和砖窑生产周期同步了。每月那几天,她边往身下垫旧作业本边骂:“这腌菜缸漏了!”我开始负责往代销店送货,自行车后座绑着两筐作业本,车铃铛是拿窑砖磨的,响声像放屁。?
在县城文具店遇见张老师买红墨水,她呢子外套沾满粉笔灰。“大柱,你该去参加数学竞赛。”她掏手绢擦汗,腋下月牙形汗渍让我想起烧红的窑砖。我盯着筐里印歪的冯程程说:“我爸说打算盘的不如烧砖的踏实。”?
回村路上爆胎,我蹲在河沟边补胎。胶水味混着芦苇荡的腥气,远处砖窑黑烟在暮色里写草书。突然明白自己像这内胎——外面裹着“林大柱”的硬皮,内里早被碎石路扎成筛子。?
五、顶梁柱的弹性形变测试?
期末考试当天,砖窑因污染被县里勒令停产。我爸坐在窑顶喝茉莉花茶,罐头瓶里泡着承包合同碎片。我交完数学卷冲出教室,裤兜里弹簧刀硌得大腿生疼——孙二狗说支书侄子骂我爸是“老窑蛆”。?
跑到窑场时,看见我爸正用搪瓷缸舀黑水浇野菊花。缸身烧变形的“先熟”二字在夕阳下流油,像句佛偈。“回吧。”他没回头,“这窑……这窑跟人一样,改配方就毁了根骨。”?
那晚我家腌菜缸集体绝食。我妈把作业本浸成纸浆糊墙,许文强们在土墙上冷笑。我在月考题背面重画砖窑结构图,标满歪扭的应力公式。张老师批
手机支付宝搜索752672374即可领取作者发的红包,赶快参与吧!
阅读模式无法加载下一章,请退出
-->>