他知道了这只狐狸原来只是一只小狐，才刚刚学会了幻化成人，因为道行尚浅，维持不了多久。所以第一天他遇到狐狸时，狐狸一会儿就变回了原形。
这只狐狸十分渴望出山走进山外的红尘浊世，并且它渴望的理由与别的狐狸们都不一样。
这种渴望不是源自于对人群的温暖和好奇，而是源自一种归家的莫名情绪。
因为狐狸总觉得自己身体内住着的，是一个人类的灵魂，它的前世一定是人，投错了胎才成为这山林里的一只狐狸。
不过狐狸尚未成熟的变化之术，抑制了它出山的欲望，除非狐狸想很快地就变成贵妇人们身上的一袭皮衣，或者一件毛茸茸的围脖。
他对狐狸的怪异想法嗤之以鼻，由于对山林的热爱，他有时还觉得自己前世或许是一只狐狸呢，但这又能如何呢？既然生而为人，就老老实实地做人吧。
反之，既然生而为狐狸，就老老实实地做一只狐狸，最多努力做一只非常像人的狐狸精。
当然这点想法上的不同，并不妨碍他和狐狸成为一对不错的朋友。
甚至当他离开山林，回归尘世的时候，还郑重地向一路依依送别的狐狸承诺，有空就会回来看望它，同时告诉它更多的、关于山外面的事情，以慰藉狐狸对人世间的渴望。
此后他也确实做到自己的承诺，每年都会进入深山，看一看狐狸，陪它在高崖上坐坐。
直到后来狐狸的幻化之术终于练成，狐狸如愿以偿地混迹入人群中后，他们方才慢慢断了联系。
他最后一次看见狐狸，是在自己八十岁大寿的那天。
当时他正坐在堂上和贺寿的众人应酬，突然管家递上来一幅画，说是一位少年送的寿礼。
他展开画卷，只见上面画的是一座高崖，高崖顶端苍劲地斜伸出一棵老松，老松下有一人一狐并肩而坐……
他立刻欣喜地站起身，拄杖追了出去。
但他终究还是迟了一步，只隐约看到一个少年的背影，没入到街道上熙熙攘攘的人群中。
……
这是年轻女人的第一个梦。
李寂然隐约看明白了一点狐狸与她的关系。
这时第二个梦，很快在年轻女人的脑海里徐徐展开……
而这一辈子，年轻女人依然是一个读书人，依然不怎么爱读书，却爱四处游荡。
某年冬季的一个雪夜，他被风雪困在一处破败的路边小庙之中，饥寒交迫、瑟瑟颤抖时，他忽然看见从外面漫天飞雪里，慢悠悠地走进来一只狐狸。
这只狐狸嘴里叼着一颗艳红的果子，径直走到他跟前，然后把果子放到地上，冲他点了点脑袋，便自顾自地睡卧到一旁。
他诧异地盯着狐狸和放置在地上的果子良久，最终抵受不了腹中饥饿的诱惑，悄悄伸手取了果子来吃。
狼吞虎咽下，他甚至没来得及品尝滋味，就将果子吃得一干二净。
说来也怪，吃下这果子后他立刻不饿了，身上也不再觉得寒冷。
此时，他也看出来狐狸对自己没有恶意，夜深困顿，小庙地方狭小，他便也和衣睡卧到狐狸身旁，不久，便沉沉睡去。
第二天，他从睡梦中苏醒，发觉身子甚是暖和，低头一瞧，却见狐狸正用它硕大蓬松的尾巴盖在自己身上，为自己御寒。
他心中感激，起身向狐狸长长一揖，然后背起行囊朝小庙外走去。但没走几步，他就发现狐狸亦步亦趋地在跟随着自己。
他转身疑惑地询问狐狸:“狐兄可是有事？”
狐狸摇摇头，蹲坐不语。他不解其意，只好继续前行，身后狐狸复又紧随。
如此反复数次，他突然脑海里灵光一闪，笑问道:“狐兄可是欲与我同行？”
他话一说完，果然见狐狸连连点头。竟是被他猜对了。他本就生性洒脱，明白了这狐狸的意思，当下也就欣然地与之为伴。
只不过他没有料到，狐狸这一跟随，竟然是再也不离开了，它跟着他走过沿途的乡村小镇，走过各地的琴馆书院，也一同进入繁华的京城，泛舟五湖的烟波。
所有看见他们的人都以为狐狸只是他饲养的一只宠物，但他深深明白，这狐狸不是普通的狐狸，它更非宠物，而是自己的朋友，他亦执待友之礼待狐狸。
这样大约过了十年之久，他终于倦了漂泊的生涯，打算归家去。
临走这天，他买了酒与狐狸对饮，把这想法告诉了狐狸，并询问狐狸愿不愿意与自己一同回家？
他原本以为狐狸会像往常那样以点头或摇头作答，但醉眼朦胧间，却见狐狸忽然咧开嘴笑了笑，然后，就突然变做了一个锦衣翩翩的少年。
他不禁吓了 -->>