画面上，一颗颗烧得通红，如同暗红色宝石的铆钉，被一名名强壮的工人，用一种发出“哒哒哒”巨响的铆钉枪，狠狠地打入厚重的钢梁之中，火花四溅！
旁白的声音，再次响起，如同最后的宣判：
【为连接三万五千吨钢材，使之成为一个牢不可破的整体。】
【全桥共计使用高强度特种铆钉……】
【一百一十五万四千颗！】
一百一十五万！
【独立团阵地】
李云龙彻底傻掉。
他下意识地摸向腰间那把保养得油光锃亮、视若珍宝的驳壳枪，又看了看弹匣里那几颗金贵的子弹。
他喃喃自语，声音低沉，充满了旁人无法理解的复杂情绪。
“一百多万颗……”
“老子的独立团，全部家当加起来，能分到一人一颗子弹，都算是他娘的过年！”
“他们……他们光是造桥用的铁疙瘩，就够给咱们装备一个军！”
这句话，让周围所有听到战士，都沉默下来。
那是羡慕，是渴望，更是对自己手中这几杆破枪的心疼。
【伪军司令部】
庞铁砸的脑子已经彻底成一团浆糊。
一百多万是什么概念？
他治下所有的人口加起来，有这么多吗？
他只觉得头晕眼花，双腿发软，几乎要站立不住。
【山城】
戴笠想到了他直属的兵工厂。
那些他从德意志请来的技师，那些他引以为傲的熟练工人，一天不眠不休，能制造出多少发合格的子弹？
一百多万发子弹，需要多久？
而对方，这只是用来固定桥梁的“钉子”！
他第一次感受到了什么叫“工业的暴力美学”。
他引以为傲的那些渗透、暗杀、策反的特务手段，在这种堂堂正正、排山倒海般的绝对工业实力面前，显得是那样的苍白，那样的可笑！
【溪口】
张学梁痛苦地闭上双眼。
他想起了当年奉天兵工厂里，那些崭新得发亮的德制机器。
想起了仓库里，那堆积如山，本可以用来保家卫国，最终却悉数化作了日寇枪炮的优质钢铁！
如果……
如果那些钢铁没有丢……
我们，是不是也能造出这样的桥？
这个念头，如同一万条毒蛇，疯狂地啃噬着他的内心，让他痛不欲生。
【日寇心脏地带】
“一百一十五万……”
冈村肥源反复念叨着这个数字，他的脸色，比死人还要难看。
他的脑海中，不受控制地浮现出帝国每一颗子弹、每一发炮弹都需要精打细算的窘迫境地。
而对方，却用如此海量的资源，去建造一座“民用”的桥梁！
这背后透露出的，那种游刃有余，那种强大自信，那种根本不把这点“消耗”放在眼里的豪迈气魄，比任何新式武器，都让他感到深入骨髓的恐惧！
他的信念，在这一刻，被这串冰冷无情的数字，彻底击穿！
就在所有人都还沉浸在“数字”带来的失神与恍惚中时。
天幕的旁白，再次不合时宜地响起，将他们的注意力，引向下一个更加令人绝望的维度。
【规模，仅为基础。】
【然，三万五千吨钢铁，若无鬼斧神工之技艺，亦不过一堆废铁。】
【接下来，请看细节解剖（二）：技术代差——原始工具与‘神之造物’的对话！】
话音刚落，天幕画面一转。
左边，出现了一段泛黄的黑白影像。
那是民国时期，一群衣衫褴褛的工人，正喊着沙哑的号子，用最原始的杠杆和人力滑轮，无比艰难地，将一根细小的钢梁，一点点地往桥墩上吊装。
而在右边。
天幕中那艘如同史前巨兽般的黄色“浮吊”，正用它那粗壮无比的吊臂，轻描淡写地，将一段重达上千吨的完整钢桁梁，从江面上稳稳吊起！
一边是人力的悲歌。
一边是机械的史诗。
强烈到令人窒息的视觉反差，留下了最恐怖，也最令人期待的悬念！
-