第十二号校规

当刘天在清水二中苏醒，手中泛黄的学生守则撕开现实的裂缝——这里的老师必须佩戴眼镜，天黑后禁止独行，连如厕都需五人成群。每一条荒诞规则背后，都蛰伏着名为“它”的未知存在，正透过“六班”“五楼”的禁忌低语，将违规者同化为生魂枯骨。身为灵魂剥离的灵体，刘天在“铃响偶数方可离校”“撞见无眼老师需三人逃亡”的诡谲规则中挣扎求生。他发现学校竟是地震亡魂的囚笼，而规则本身就是封印“它”的枷锁——遵守者被规则吞噬心智，破戒者则直面黑影具象化的猎杀。班长的亦正亦邪、校长室暗藏的封印仪式、图书馆旧照片里蠕动的红点，逐渐揭开残酷真相：所谓毕业，不过是将灵魂献祭给“它”的最后程序。在“校服无法脱下”的灵魂锚点与“撕掉学生册可暂避追杀”的规则漏洞间，它必须活下来