病房一阵骚乱，患儿的妈妈体力不支昏倒了，躺在走廊的长椅上输液，护士苦口婆心地劝他们家休息。
个人不肯走，梁承步经过进了重症监护室。
孩子躺在病床上，一直在睡，梁承检查了排尿量和血球压积，血液粘稠度和肺血管压力，暂时没低心排综合征的不良症状。
他一出便被孩子爸爸拦住，此时医生的话是圣旨，可惜说得太专业对听不懂，不能信口保证什么。
“医生和护士会照顾他，家属不能进去。”梁承保持一贯风格，“所以你们在这儿帮不上忙，不家睡一觉养足精神。”
患儿妈妈虚弱道：“我不走……”
梁承说：“只是建议，可以不采纳。不过我要提醒你们，孩子的医药费公益部解决，但不包括这袋输液费用。”
钱是穷人的痛处，孩子爸爸难堪而无力。
护士小声道：“梁医生……”
梁承按住男人的肩膀，说：“振作一点，把钱省着给孩子买奶粉。”
夜半下雨了，若潭由内到外趋于冷清，梁承从护理站顺了包西梅，比话梅酸，吊着精神写病例报告。
后半夜他又去了趟病房，患儿状况稳定，吩咐事项后办公室拿了备用钥匙，准备家。
柏油马路一片湿润，开暖气点早，车厢浸着雨后的寒气。
公寓高楼几乎全黑着，堂保安在撑着皮刷小视频，负责任地说：“梁先生刚下班啊，诶？我接晚班的时候像见家里亮着灯。”
梁承道：“我家属。”
电梯上升，怕吵醒家属梦，梁承小心翼翼地打开门，换鞋进卧室，床上平坦得仿佛没躺着人。
他停在床边，试图拿个枕头去沙发上凑合一觉。
乔苑林感知到一股寒气，醒过，惺忪地说：“你刚吗？”
“嗯，外面在下雨。”
乔苑林伸手碰了下梁承染着潮气的衣服，掀开被角：“冷不冷，你快上。”
梁承说：“我没洗澡。”
乔苑林往里挪了挪：“我不嫌你脏。”
梁承无法抵抗这样的情景，钻进被窝，乔苑林温暖的身体贴过，头发扑他脸上。他的手很冰，握拳安置在腿侧。
“哥，你搂我吧。”乔苑林低声要求。
梁承抿着唇“嗯”了一声，隔着睡袍罩在乔苑林的腰后，鬼迷心窍的，手掌向下移动寸捏了捏。
乔苑林觉得痒，也麻，总是未曾体验过的感觉，他不知该矜持地沉默，是趁机讨地撒娇。
不待他决定，梁承已经拿开了手，他始料未及，竟然：“怎么了？”
梁承反：“什么怎么了？”
乔苑林憋了一会儿：“没怎么。”
腰后的手掌没再移到别处，他翻个身背对梁承，默默消化突其的挫败感，忍不住尥蹶子似的向后拱了一下。
凉气猛地钻进，梁承掀开被子下了床。
乔苑林扭身：“你去哪？”
梁承头也不：“洗澡。”
天仍黑着，距离闹铃响起一个半小时，乔苑林睡不着了。他摊平盯着天花板，听雨点敲窗，过去几分钟发现浴室没水声响起。
他下床走到浴室门外，里面很安静，他径自拧开了门。
梁承的衣服丢在脏衣篮里，像脱得匆忙，一条空荡的裤腿在地板上垂着。
淋浴内，磨砂玻璃朦胧了躯体的肌肉线条，只能看清轮廓，梁承侧立，微弓着脊背，在乔苑林进的那一刻松开了手。
他打开花洒，水流喷泄，玻璃愈发模糊。
乔苑林一句话也没说，后悔这样唐突地进，他弯腰将裤子放进脏衣篮，转身卧室。
背后，梁承开口叫他：“乔苑林，过。”
像命令，干涩，生硬。
乔苑林的心怦怦跳，欲盖弥彰地从架子上拿了条毛巾，睡袍的腰带解到一半，梁承拉开门把他拖进淋漓的水流下。
他第一次看梁承的裸/体，珠转了几遭，定在肋下那道疤痕上面，毛巾已经湿了，他伸手去擦。
梁承顺势把他按墙上，力道微失控，慢了半拍才抬手垫住他的后脑，说：“别在床上乱拱。”
乔苑林在水汽下红着面目：“嗯……知道了。”
梁承又说：“下次记得敲门。”
乔苑林点点头，无法忽视梁承身体的反应，他不敢抬头，拿毛巾给自己擦了把脸，垂下：“那这次呢。”
梁承剥掉湿透的睡袍，答他：“你今天概率要迟到了。”