他在二监有了念想，他反反复复思考自己究竟是好是坏，落入死胡同死循环，差点疯掉。
他一刻也没忘记过乔苑林，相反，他琢磨最多就是那个孩子，活下来了吗？康复了吗？否感谢他？
他同一天杀人、救人可不可以抵消罪恶？
他甚至幻想过某一天再遇见那个小孩儿，那他一定要掩饰住卑劣的科。他不敢停止读书学习，维修电器也认真钻研，连看金愿意尝试。
好比在彻底落下幕布上割开一条缝隙，些微亮光透进来，不至于完全漆黑，他感觉自己还有一点救。
后来他出狱了，生活自由而茫然，直到毫无征兆地再次见到乔苑林。
梁承那一刻才认识到，他根本没有承认勇气，他不肯展露一丝一毫，不想做一个有污点的救命恩人。
那段时光，他不敢上天台陪乔苑林一起看星星。
他不接受乔苑林分享的梅子梳打。
他养仙人球，是偷偷扎指尖缓解嗜痛怪癖。
一无所有只有一身隐埋疮疾，梁承将自己裹得密不透风，可乔苑林又倔又勇，非要凑近他，还要喜欢他。
他其实并不爱吃牛奶汤圆。
之所以失神，是他在想乔苑林就像干净白汤圆，而他是一颗烂石头。
那个雨夜在国道边的小旅馆，乔苑林伏在他背上，说他是个好人。他心结，痂一样的疙瘩扣终于消失了。
许，是乔苑林救了他。
这些年，梁承努力做一个普通人，重新读书、做医生、联系亲友，付出加倍辛苦过上正常生活。
他现在可以吃话梅了，不再干呕。仙人球养在办公室，众目睽睽下能忍住自虐欲/望。住五十二层，下一次可能有勇气走到窗边。
索桥在大风中轻轻摇晃，梁承松开绳索，朝乔苑林伸出手掌。
“你在七中等我时候，而我在牢笼想你。”梁承说，“你从来不是什罪恶，乔苑林，你最特殊，从一开始就是。”
乔苑林被吹红了眼，视野变得模糊。
梁承走近他：“因为你，我享受了从未有过快乐，一边心惊胆战败露过去，一边不可自拔。”
脸颊冰凉，乔苑林竭力忍住哽咽。
梁承那次王芮之通话，保证过不再让乔苑林受伤，他全都知道：“我做过最狠心两件，一件是杀了人，一件是拒绝你。”
乔苑林说过，梁承，你一定要去最好的地方。
此刻在万丈高空，头顶脚边是稀薄日光浓密云层，梁承抛下所有恐惧，说：“你身边，就是最好的地方。”
乔苑林目光怔忡，握住了那只手。
梁承拥他入怀，把一切剖开散尽后让风与云见证，他恳求道：“我早早爱你，永不结束，要不要我在一起？”
哭声盖过回答，乔苑林点点头，仿佛死掉没有遗憾。