梁承制住他的手，没用力，说：“你是不是有病？”
乔苑林翻过一页书，嘴硬道：“我是在等你，是为了准备法语考试。”
梁承说：“噢。”
乔苑林蹙起眉毛，幽怨，流露出的是一份不被在意的窘涩。忽然，梁承伸出手，虚悬地罩住他的脸。
那只手掌很大，很冷，乔苑林放弃从指缝中窥视，眼皮一抖合住了。
他闷声道：“你干什么？”
梁承第一次主动提三年前，说：“记不记得那天我救你，先这样呼了你一把。”
乔苑林记得，他当时痛苦地眯着眼睛，有一个人跑过来，用一样温度的手掌盖住他的脸，然后他闭上眼睛什么都看到了。
梁承遮着那目光，说：“我想让你看我。”
乔苑林问：“为什么？”
梁承放下手，指尖滑过乔苑林眼尾的蚊子包，他站起来，个不耐烦的哈欠，说：“困了，上楼睡觉。”
乔苑林顷刻间心绪如麻，全堵在胸口，追喊道：“梁承，你到底有多少秘密？！”
天快亮了，屋内是灰调的水墨色。
对面房门嘭的一关，带着小的气性，梁承捏着衣领一顿，安静后换下衣服搭在椅背上。
桌面维持着昨天下午的状态，他拿起录音笔，借稀薄的光按下播放键，修好后存储的第一句录音跳进耳朵里——
“梁承哥，我下课了！”
梁承困乏的身体续上一点精神，从工具盒里拾了支螺丝刀。
早霞朦胧，星星隐没，梁承走到阳台，将挂在墙面上的梯/子拧紧了。